
Azken urteotan, Argentinako eta Txileko giza eskubideen eta memoriaren
aldeko elkarteek errepresio eta tortura espazioak berreskuratu dituzte, bake
eta kulturaren bilgune bihurtzeko. Orain urte gutxi pentsaezina zen zerbait.

Iolanda Parra - Sergi Picazo 
Buenos Aires (Argentina) - Santiago (Txile)

V
illa Grimaldi, Santia-
goko kanpoaldean
dago, eta 1973 eta 1978
urteen artean Pino-
cheten diktadurak

erabilitako bahiketa, tortura eta
hilketa zentro bat izan zen. Kalku-
latzen da 4.500 preso politiko ingu-
ru igaro zirela espetxe sekretu ho-
rretatik; eta jakina da horietatik
229 erail edo desagerrarazi egin zi-
tuztela. Gaur egun, Villa Grimal-
di, garai hartan Terranova Kuar-
tela esaten ziotena, ez da izularria
eta zorigaiztoa, baizik eta bikti-
men senitartekoek eta diktadu-

‘Oroitzea berriz ere
bihotzetik pasatzea da’

Eduardo Galeano

ran atxilotu zituztenek «berres-
kuratutako» Bakearen eta Memo-
riaren Aldeko Parke bat.

Armadaren Eskola Mekanikoa
(ESMA) Buenos Airesen dago, eta
1976. eta 1982. urteen artean Ar-
gentinako militarrek erabilitako
atxiloketa eta torturarako eremu
klandestino bat izan zen. Lehe-
nik, sarraskirako balio izan zuen,
eta ondoren, kontzentrazio espa-
rru erraldoi bat izan zen. Ikerke-
tek ezagutarazi dute Videla, Mas-
sera eta Galtieriren erregimenak
bahituriko 5.000 argentinar ingu-
ru igaro zirela handik; 150 soilik
irten ziren bizirik. Gaur, ordea,
Maiatzeko Plazako Amek eta
Amonek —beste zenbait gizarte
kolektiborekin batera— milita-
rrak kanporatu dituzte, eta ber-
tan sortu dute Memoriarako eta
Giza Eskubideen Sustapenerako
eta Defentsarako Espazioa. 

Villa Grimaldik eta ESMAk,

hainbat urtez, Hego Amerikako
izugarrikeriaren espazio erreala
eta sinbolikoa irudikatu zuten.
Han, Txileko eta Argentinako mi-
litarrek euren milaka herrikide
bahiturik izan zituzten: atxilo-
tuak bortxatu zituzten, akuilu
elektrikoarekin torturatu zituz-
ten, epaiketarik gabe exekutatu
eta gorpuak desagerrarazi zituz-
ten… Minaren eta sadismoaren
tenpluak izan ziren. 30 urte geroa-
go, biktimek eta haien senitarte-
koek historia aldatu ahal izan
dute. Baina, betiko suntsitu, erre
eta ahaztu ordez, okupatzea, be-
rreskuratzea eta duin bihurtzea
erabaki zuten. Nola eraldatu zu-
ten sufrimendua bake, hilketa lo-
rategi, ahanztura omenaldi?

1970eko hamarkadako diktadu-
ra militar odoltsuen ondoren,
Txilen eta Argentinan bake, egia,
justizia eta ordain prozesu ugari
garatu dituzte, nahiz eta sarritan

modu paraleloan eraman dituz-
ten aurrera. Diktaduratik atera
berritan epaitu zituzten milita-
rrak argentinarrek, eta, gaur
egun, dozenaka epaiketa egiten
dira epaitzeke dauden auzienga-
tik; Pinochet haren ohean, zigor-
gabe nola hiltzen zen ikusi zuten
txiletarrek. Argentinarrek mili-
koak kuarteletara bidali zituzten
Malvinen ondoren, txiletarrek
diktaduran zehar eginiko konsti-
tuzio bat eta Pinochetek bizi guz-
tirako senatari eta Indar Arma-
tuen buru izaten jarraitzea iren-
tsi zuten bitartean. Txileko
biktimek ordaina eta kalte-ordai-
nak onartu zituzten, eta, 2000. ur-
tean, Ricardo Lagos presidente
sozialdemokratak barkamena es-
katu zuen estatu krimenengatik;
aldiz, Maiatzeko Plazako Amen
eta desagertutako argentinarren
seme-alaba gehienek ez zuten di-
rurik jaso nahi izan. 

Demokraziarako bi trantsizio-
ek badute antzekotasunik: me-
moriarekiko oinarrizko borroka
eta biktimen omena. Txileko eta
Argentinako gizarte zibilek az-
ken bost urteetan militarrek la-
purtu zutenaren zati bat, txikia
baina sinbolikoa, berreskuratzea
lortu dute, pentsa litezkeen erre-
presio eta tortura zentro beldur-
garrienetan bake eta kultura es-
pazioak eraikiz. 

Bakea, Villa Grimaldin 
Villa Grimaldi atxilotze eta tortu-
ra zentroa Txileko memoriaren
lekurik hunkigarriena da. Norbe-
ra sarrerako burdin hesitik sar-
tzen denean, jakitun da han sufri-
mendu eta min zenbatezina, jasa-
nezina eta deskribaezina egon
zela. Santiagoko kanpoaldean eta
jende gutxi dabilen inguru bate-
an kokatua, gutxik ikus zezake-
ten ateen barrualdean bizi zen su-
frimendua. Diktadura erorita,
militarrek lekua suntsitu eta utzi
egin zuten. Baina izan zen sekula
ahaztu ez zuenik. Ia 20 urtean,
biktimen elkarteek eta giza esku-
bideen aldeko erakundeek lekua-
ren berreskurapena aldarrikatu

Kartzelak lorategi 
Diktadura garaian desagerturiko hainbat gazteren argazkiak daude ikusgai parke bihurturiko Santiagoko Villa Grimaldi bahiketa eta hilketa zentroan. BAKEAREN ALDEKO VILLA GRIMALDI PARKEA

08 Memoria historikoa
Igandea • 2011ko otsailaren 6a



Hainbat zauri sekula ez zirela itxi
alde batera utziz. Gaur egun, Ba-
kerako Parkeko Korporazioko ki-
deak beldur dira Sebastian Piñe-
raren eskuineko gobernu berria
lekuaren etorkizuna pitzatzen
saiatuko ez ote den.

Botere politikoak biktimen el-
karteen eta Bacheleten beraren
gobernuaren beste proiektu en-

blematiko bat ere zalantzan jar le-
zake: Memoriaren Museoa, San-
tiagon. 

Amak, ESMAn
Argentinan, memoriari buruzko
diskurtso soziala, mediatikoa eta
boterearena ezberdina da. Han
inor ez da militarrek —eta haien
laguntzaile zibilek—  70eko ha-
markadaren amaierako diktadu-
ran egindako basakeria, injusti-
zia eta errepresioa ukatzera au-
sartzen. Sei urtean militarrek
30.000 pertsona desagerrarazi iza-
te hutsak minaren maila adieraz-
ten du. Eta, Buenos Aires hirian

zuten, memoriarako espazio gisa-
ra. Azkenean, borrokak emaitza
eman zuen, eta doilorkeria haren
historia berreskuratzeko funda-
zio bat sortu zen. Beldurraren es-
pazioetakoren bat berreraiki zu-
ten —atxilotuak logela txiki-txi-
kietan giltzapetuta egoten ziren
dorre bat, esaterako—, eta gaine-
rakoak eraldatu zituzten gaur
egun Bakerako Parke gisara eza-
gutzen dena sortzeko. Hego Ko-
noko diktadurei loturiko atxilo-
tze zentroetan berreskuratzen le-
hena izan zen. 

Helburua biktimak oroitzea
eta omentzea zen, baina ederta-
sun bilgarri batekin —loreak, itu-
rriak, artelanak—, horrelako zer-
bait sekula errepika ez dadin.
Gaur egun, gazteak, haurrak eta
familia osoak hara joaten dira pa-
seatzera, eta, bide batez, historia
hori ikasten dute atxilotu ohien
ahotan edo Memoriaren Aretoko
informazio paneletan. Ez da leku
geldia, ezta isiltasunezkoa ere. Ez
da iluna, ez grisa, baizik eta bizia
eta berdea. Han geratu zireneki-
ko dolua dago, baina beste asmo
bat arnasten da: bizitzaren alda-
rrikapena, alaitasuna, kultura.

Bakerako Parkearen Direkto-
rioko presidente Margarita Ro-
merok dioenez, «Estatu terroris-
moarekin loturiko iragana ezagu-
tzeko eta, era berean, orainaldian
izan dituen ondorioei buruz haus-
nartzeko espazio pribilegiatua»
da. Funtzio historikoa, azaltzen

duenez, ez datza soilik han gerta-
turikoa azaltzean, «hausnarketa
bat eta kontzientzia etikoa gara-
tzeko elementuak ematean bai-
zik». Gainera, Romeroren arabe-
ra, «funtzio konpontzailea» ere
betetzen du. «Estatu terrorismoa-
ren biktima izan zirenentzat erre-
parazio sinbolikorako espazio bat
eskaini du lekuak». 

Txileko azken bi gobernuen ba-
besa —Lagos eta Michelle Bache-
let sozialistena— ezinbestekoa
izan da, urte askotako lan mili-
tantea burutzeko. Bachelet presi-
dente ohia izan zen Villa Grimal-
di fisikoki zapaldu zuen herrial-
deko lehen presidentea.
Diktaduran eraildako pertsona
baten alaba, bere azalean pairatu
zituen errepresioa eta erbestea
Bacheletek. Berak debekatu zuen
Pinochet hil zenean estatu hileta
egitea ere, eta militarren aurkako
justizia auziak babestu zituen.  

Villa Grimaldiko Bakerako
Parkea Pinochet oraindik ere bizi-
rik eta epaitu gabe zegoenean sor-
tu zen. Eskuinak, zeinak Txilen
sekula ez zion pinotxetismoari
uko egin eta diktadurak desastre
ekonomikotik salbatu zuela
baieztatu izan duen beti, ahalegin
guztiak egingo ditu Villa Grimal-
di eta antzeko espazioak desager
daitezen. Txilen, erregimenaren
nostalgikoak ez dira gehiegi ezku-
tatzen, eta «zauriak irekitzea» ez
dela komeni azaltzen dute —baita
hedabide handi batzuetan ere—.

zeuden hogei tortura eta pertso-
nen desagertze zentro klandesti-
noen artean, bat nabarmentzen
da bere dimentsio bereziagatik:
Armadaren Eskola Mekanikoa:
ESMA. Zazpi urtez erabili zuten
espetxe sekretu gisara, eta tortu-
ra sistematikoaren, amatasun
klandestinoaren eta atxilotuak
bizirik itsasora jaurtitzen ziren
Heriotzaren Hegaldien abiapun-
tu gisara ere. Hurrengo batean,
herrialdeko kontzentrazio espa-
rru handienetarikoa ere izan.
Gaur egun, besteak beste, Maia-
tzeko Plazako Amen eta Amonen
elkartearen aldarrikapen histori-
koari eta Nestor eta Cristina
Kirchnerren gobernuaren azken
babesari esker, ESMA Memoria-
rako Espazio berri bihurtu da,
non Haroldo Conti Kulturgunea,
memoriari buruzko artxibo bat
eta giza eskubideen aldeko hain-
bat elkarte argentinarrentzako
egoitza sozialak dauden. 

ESMAk eragindako biktimen
helburuetako bat han gertaturi-
koa azaltzea da. Berriz gerta ez
dadin. Militarrak epaituak eta zi-
gortuak izan daitezen. Sentibera-
tze metodoa ESMAren lekurik
beldurgarri eta krudelenetan ba-
rrenako bisita gidatuak dira. Esa-
terako, Armadako Ofizialen Kasi-
no zaharra, krimenaren agerto-
kietako bat zeina oraindik ezin
den eraldatua izan, ezta bertan
argazkirik atera ere, militarren
aurkako hainbat epaiketatako

froga materiala delako. Gauza
bera gertatzen da kirolen espa-
rruan ere. Bertan auzitegi antro-
pologoen talde bat erretako gor-
puen aztarnarik baden ikertzen
ari da. Ofizialen Kasinoaren soto-
an zegoen tortura gela, baita ar-
gazkien eta faltsifikazioen labora-
tegia ere; eta teilatuko ganbaran,
kaputxa ere deitua, non atxilo-
tuek exekutatuak izan arteko ia
denbora guztia igarotzen zuten.

Tortura gelak ez dira existitzen.
Espazio hura hutsik dago egun,
militarrek suntsitu egin zutelako
eta krimenak egotzi ahal zizkien
edozein gauza eraman zutelako.
Bisita gidatuak ez dira deusezta-
pen metodo ezberdinen morboan
berregiten, eta ez dago tortura
tresnen erreprodukziorik, ezta
beldurrezko espazio harenik ere.
Edonola ere, lekua beldurgarria
da oraindik. Apur bat makurtuta
sartu behar da. Hezetasun usaina
dago. Hotz handia egiten du. Atxi-
lotuek, eskuburdinekin, eta ka-
putxaz burua estalita, heriotzara
bidean zihoazenean pasabidee-
tan zuten kolore horizta dute
oraindik hormek. Ziurrenik, iku-
si zuten azkena izan zen. Ofizialen
Kasinotik ustez pasatu ziren 5.000
atxilotuetatik, 150 soilik irten zi-
ren bizirik. «Hemen jasotako lehe-
nengo sentipenak kirats iraunko-
rra, dagoeneko bertan zeudenean
aieneak, minezko negarrak eta la-
rritasun oihuak izan ziren», dio bi-
zirik irtendako Andres Castillok,
sotoko kartel informatiboetako
batean idatziriko testigantzan. 

ESMA berreskuratzeko proze-
sua luzea, zaila eta konplexua izan
zen biztanleriarentzat. Diktadura
amaitu ostean, militarrek, matxi-
nada batzuen bidez, ezer ez alda-
tzeko adinako boterea manten-
tzea lortu zuten. Carlos Menemen
gobernu neoliberala ESMAren
hainbat eraikin eraisten saiatu
zen 90eko urteetan, bertan Adis-
kidetzerako Parke bat egin eta lu-
xuzko etxebizitza berriak eraiki-
tzeko. Proiektua, baina, ustelke-
ria urbanistikoarekin loturiko
auzi baten zalantzek gerarazi zu-
ten. Azkenean, 2004an, Kirchne-
rren gobernuak eztabaida berriz
ere zabaltzea erabaki zuen. Hil be-
rri den Nestorren lehen ekintzeta-
ko bat Eskola Militarrera joan eta
oraindik ere militarren bulegoe-
tako hormetan zintzilikaturik
zeuden Videla eta Masseraren ko-
adroak kentzea izan zen. 2004an,
hainbat espazio eman zizkien
Amei, eta, 2007an, Cristina Fer-
nandezen gobernuak geratzen zi-
ren militarrak kanporatu zituen
—haien protestez gaindi—, eta
Memoriarako Espazio berriaren
kudeaketa udal gobernuak, esta-
tuko gobernuak eta giza eskubide-
en aldeko hamabi elkartek osatu-
riko batzorde baten esku utzi
zuen. Erabakiak adostasunaren
bidez hartzen dituzten hiru akto-
re. 2010etik, mundu guztiak bikti-
mak omendu ditzake bertan.

Erregimenak bahituriko
5.000 argentinar inguru
igaro ziren ESMAtik; 150
soilik irten ziren bizirik

Memoriaren aldeko
elkarteak beldur dira
Txileko gobernu berriak
har dezakeen jarreraz

Maiatzeko Plazako Amen kartel bat, ESMAko sarreran. SERGI PICAZO

Villa Grimalditik bizirik irtendako batek atxiloaldiaz egindako irudia. S.P.Buenos Airesko ESMA tortura gune erraldoiaren sarrera, egun. S. PICAZO
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